Tannenbaum!

Fir unsere Weihnachtsbaume

e riskieren %eorgische Zapfenpflicker ~  roros
ihr Leben. Ein VWaldbesuch.

ZAPFENSTREICH
DER 19-JAHRIGE GIORGI
ERNTET IN EINER
20 METER HOHEN
NORDMANNTANNE




er erste Toast geht auf Gott. Weil
alles, was in Georgien passiert,
Gottes Wille ist.”

lvanes Verwandte, Freunde und
Nachbarn haben sich an einer lan-
gen Tafel mit gekochtem Rindfleisch,
Krautsalat, gedlnsteten Pilzen und
Gemiise versammelt. Die Frauen
tragen Schwarz und halten sich im
Hintergrund, die Manner stehen um
den Tisch, ihre Glaser sind geflllt
mit stiBem Wein, das Wort hat der
Tamada, der Tischherr, dessen Rol-
le an diesem Abend Ivanes Cousin
Zura Ubernimmt.

»Wir werden uns nie dartber be-
klagen, was passiert ist“, ruft er mit
fester Stimme, in der das ganze
Pathos mitschwingt, das zu einem
georgischen Trinkspruch gehort,
aber auch der Alkohol und die Trauer,
die an diesem Abend Uber Glola
hangt, einem Weiler in den Bergen,
wenige Kilometer vor der russischen
Grenze.

Totenwache fir Ivane Kharebash-
vili, ehemaliger Lehrer, Physiker und
Mathematiker und auch mal Polizist,
bevor er beschloss, dass er diesen
Beruf nicht leiden konnte. lvane, der
in Glola blieb, als die Brider weg-
gezogen waren, der die Lehrerin
heiratete und drei Toéchter mit ihr
grozog. Ein guter Mensch, so er-
zahlen es die meisten, der zwei
Jungen aus der Nachbarschaft et-
was Gutes tun wollte und dabei von
einem Baum sturzte. Er wurde 54
Jahre alt.

LAuf Gott“, murmeln die Manner
und leeren die Glaser mit einem
Zug. lvane wollte Tannenzapfen
sammeln. Was auch sonst.

Bald ist Weihnachten. Bald wer-
den in Deutschland wieder Vater mit
ihren Kindern Uber die Freiflachen
vor den Supermarkten streifen, und
egal, ob es am Ende ein etwas dicke-
rer oder ein schmaler hoher Baum
sein wird: Die Nordmanntanne ist
der Weinachtsbaum der Wahl. Sie
gilt als formschon, ihre Nadeln blei-
ben lange an den Asten, auRerdem
pieksen sie kaum. Benannt ist der
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Lieblingsbaum deutscher Kinder
nach dem finnischen Botaniker
Alexander von Nordmann, der die
Tanne im 19. Jahrhundert im Kau-
kasus entdeckte. Dort wachst sie
bis heute — besonders zahlreich in
Georgien, einer ehemaligen sowje-
tischen Teilrepublik, so gro3 wie
Bayern und beinahe vollstandig von
Bergwaldern bedeckt.

Bis zu neunzig Prozent der Weih-
nachtsbaume, die in Westeuropa
verkauft werden, stammen aus dem
kleinen Land zwischen Schwarzem
und Kaspischem Meer. Und rund die
Halfte aller in Deutschland gehan-
delten Weihnachtsbaume hing ein-
mal als Zapfen an einer Tanne rund
um das Provinzstadtchen Ambro-
lauri. Es liegt in Radja, einer der
armsten Regionen Georgiens, und
hat sich als Provenienz fir Nord-
mannsamen einen Namen gemacht,
der wiederum fir die beste Qualitat
auf dem Markt steht.

Mit Weihnachtsbaumen wer-
den allein in Deutschland 700 Mil-
lionen Euro pro Jahr umgesetzt —in
ganz Europa sind es um die zwei
Milliarden. Fir die Zapfen klettern
georgische Saisonarbeiter im Sep-
tember in die Wipfel der bis zu drei-
Big Meter hohen Baume. Eine
zweieinhalb Meter hohe Nordmann-
tanne kostet auf einem deutschen
Weihnachtsmarkt um die sechzig
Euro. Der Ubliche Preis, den ein
Pfllicker fir ein Kilo Zapfen in Am-
brolauri bekommt: zwanzig Cent.

Ein Obstgarten hinter manns-
hohen Mauern, vom Blatterdach der
Laube hangen Trauben, Dutzende
Tomatenstauden tragen pralle Friich-
te, neben dem Haus picken in einem
Gatter die HUhner, sogar eine Kuh
gibt es. Auf den ersten Blick wirkt
die Armut in vielen Teilen Georgiens
wie eine Idylle. Doch es ist blanke
Not, die Ana wie viele andere Geor-
gier zu Eigenanbau und Selbstver-

Die meisten
Unfélle passieren,
wenn Sammler
von Wipfel zu
Wipfel springen.
Doch manchmal
bricht auch
einfach ein Ast.

sorgung zwingt. Die 53-Jahrige, die
ihren Nachnamen nicht nennen
mochte, ist das Oberhaupt einer
Pfluckerfamilie, deren Geschichte
viel von den Schattenseiten, aber
auch den VerheiRungen des Ge-
schafts erzahlt.

Bevor sie mit uns spricht, hinter
verschlossener Tur und zugezoge-
nen Vorhangen, muss Ana noch mit
ihrem Abnehmer telefonieren, es
gibt Menschen in der Gegend, die
haben es nicht nicht gerne, wenn zu
viel Uber die Zapfen gesprochen
wird und die Umstande, unter denen
sie geerntet werden. Aber dann re-
det Ana doch. Uber Zhora, ihren
Ehemann, Vater ihrer drei Kinder,
der bei der Zapfenernte tédlich ver-
ungluckte. ,Die Spitze des Baumes
brach“, erzahlt die Witwe. ,Damals
hat niemand eine Sicherheitsaus-
ristung benltzt, es war nicht seine
Schuld.” Ein halbes Dutzend Todes-
falle dieser Art sind dokumentiert,
die meisten Unfalle passieren, wenn
Sammler von Wipfel zu Wipfel sprin-
gen, statt miihsam ab- und wieder
aufzusteigen. Manchmal bricht auch
einfach ein Ast.

Zehn Jahre ist es her, dass Anas
Mann vom Baum fiel, und weil sie
die Familie durchbringen musste,
stieg sie ins Zapfengeschaft ein.
Heute arbeitet sie als Zwischen-
handlerin und beschaftigt selbst
Pfllicker. Trotz ihres Schicksals be-
trachtet sie die Zapfen als Segen.
,Wir leben das ganze Jahr von den
90 Lari Pension meiner Mutter, ich
habe mein Gemuse, den Wein und
die Kuh.” lhre Tochter Maia, die mit
im Haus lebt, verdient 150 Lari mit
einem Job bei einer Partei, umge-
rechnet 65 Euro. In den paar Wo-
chen der Zapfenernte 2010 hat Ana
gut 1500 Euro verdient — mehr als
die Familie sonst in einem Jahr.

Stolz zeigt sie uns ihr sauber
geflietes Badezimmer, sie hat im-
mer noch Schulden vom Umbau.
,Das Geld fur die Zapfen in diesem
Jahr hatte ich fir eine neue Wasch-
maschine eingeplant®, sagt sie und
lacht bitter. ,Aber es wird dieses
Jahr wohl keine Ernte geben.*”

Manchmal reicht ein spater
Frost, oder etwas anderes stimmt
nicht rund um die Blite im Frih-
sommer. Tatsache ist, dass alle
paar Jahre die Tannen um Ambro-
lauri kaum Zapfen tragen. ,Und die
wenigen Zapfen sind von minderer
Qualitat oder von Ungeziefer befal-
len“, erklart Per Tolshave, ein vier-
schrétiger Dane, der fur die dani-
sche Saatgutfirma Bols seit Jahren
die Ernte kontrolliert.
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,Wir werden in unseren Sektoren
definitiv nicht ernten”, sagt der
Baumpfleger und Forster. ,Aber wir
haben genugend Samen vom letz-
ten Jahr im Kuhlhaus.“ Warum er
dann nach Georgien gekommen ist?
,Um zu gucken, was die anderen
machen. Wir kénnen es uns nicht
leisten, dass Zapfen aus nicht lizen-
sierten Gebieten in Umlauf kommen
und unter falschem Etikett verkauft
werden.”

Eine Handvoll danischer und
deutscher Firmen hat das Geschaft
mit den Zapfensamen unter sich
aufgeteilt, einige sind schon seit
Sowjetzeiten dabei. Es ist ein lan-
ger Weg vom Kaukasus bis auf den
Weihnachtsmarkt: Die Zapfen mis-
sen getrocknet, die Samen heraus-
geldst und am besten gut gekihit
nach Europa geschafft werden. Dort
entstehen Setzlinge, die in Baum-
schulen in sieben bis zehn Jahren
zu handelsiiblichen Weinnachtsbau-
men gezogen werden. Doch bereits
die rund zwanzig Tonnen Nordmann-
tannensamen, die in einem norma-
len Erntejahr aus Georgien expor-
tiert werden, bergen eine enorme
Gewinnspanne: Um die hundert Euro
kostet das Kilogramm in Europa,
mehr als das Funfzigfache dessen,
was flr die entsprechende Zapfen-
menge an die Sammler in Ambro-
lauri durchschnittlich gezahlt wird.

Seit Neuestem verdient auch die
georgische Regierung mit. Vor zwei
Jahren wurden flr mehrere Millio-
nen Euro Erntelizenzen fur die wich-
tigsten Waldsektoren um Ambro-
lauri versteigert. Die Auktion hat
nicht zur Entspannung der Lage zwi-
schen den einzelnen Unternehmen
und den Bewohnern der Dérfer rund
um Ambrolauri beigetragen.

,Die Gegend um Ambrolauri ist
gesegnet mit den Zapfen. Wir kdnn-
ten es uns alle leisten, etwas von
dem, was wir verdienen, zurlickzuge-
ben“, sagt Marianne Bols, fir deren
Firma Forster Tolshave arbeitet. Und
auch wenn andere Firmen ihr vor-
werfen, sie wurde nur Marketing
betreiben: Das Label ,Fairtrees”,
unter dem Bols die eigenen Samen
und Setzlinge verkauft, genlgt in-
ternationalen Fairtrade-Standards.
Man zahle ein Vielfaches des orts-
Ublichen Preises flr Zapfen, in den
vergangenen Jahren habe man etwa
600 Schuler in den Dérfern rund um
Ambrolauri krankenversichert, sagt
die Danin. AuBerdem sei Bols das
erste Unternehmen gewesen, das
in seinen Erntesektoren streng auf
den Einsatz von Sicherheitsausris-
tungen bestehe.
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wischen den Saulen der Nordmann-
stamme fallt Sonnenlicht in Streifen
durch das dichte Wipfeldach, wie
Spotlights tanzen helle Flecken auf
dem Moos. ,Wir sind zu stolz. Wir
wollen stark sein und mutig”, sagt
Zhana Babunashvili, die in Ambro-
lauri flr eine Hilfsorganisation ar-
beitet. ,Wir klettern eher ohne Seil
auf einen dreif3ig Meter hohen Baum
als zuzugeben, dass wir Hilfe brau-
chen.” Zhana begleitet uns in den
Wald, wo wir uns mit Giorgi verabre-
det haben, dem 19-jahrigen Sohn
von Ana. Er will trotz der schlechten
Saison auf Zapfenjagd gehen.

Giorgi tragt Jeans, Turnschuhe
und einen abgewetzten Wollpullover.
Seine Sicherheitsausrustung: ein
Paar Arbeitshandschuhe. Er stellt
einen Ast schrag an den ersten
Stamm, als Leiter, dann atmet er
tief durch, umfasst die Tanne und
kampft sich bis zu den ersten Zwei-
gen, greift ganz nah am Stamm,
damit sie nicht brechen.

Auf der ersten Halfte des Auf-
stiegs geht der Blick des Kletterers
ins Leere, doch endlich wird die Tan-
ne dichter, die Abstande zwischen
den Asten kleiner. Hat man es ein-
mal in die Krone geschafft, fuhlt
man sich beinahe sicher. Giorgi al-
lerdings hat keinen Sinn fur den
Rundblick. Er rei8t die Zapfen ab,
und in einem gedampften Stakkato
knallen die grinen Rhomben auf
den Waldboden. Nach finf Minuten
ist der Baum abgeerntet.

Gleich nach dem Abstieg macht
sich Giorgi an den zweiten Baum.
Da kommen nur finf, sechs Zapfen
runter. Doch aus der Krone hat er
einen weiteren Baum mit deutlich
mehr Beute gesichtet, ein bedroh-
licher Aufstieg steht an, die Tanne
hat zum Teil nur daumendicke Zwei-
ge. Ja, es ist riskant, das gibt er
gerne zu, als er nach dem letzten
Baum des Tages den Waldboden
durchkammt und mit harzverklebten
Fingern die Zapfen in einen Sack
fallt. ,Aber fir zwei Wochen harte
Arbeit gibt es gutes Geld.“ Er ver-
wendet es flr Kleider, aber auch
Weizenmehl, O, Zucker, Salz. Wie
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wird es in diesem Jahr sein, in dem
er abends mit einem Sack Zapfen
nach Hause geht anstatt mit zehn?
»,Man stirbt in Georgien nicht an
Hunger. Aber es wird ein schwerer
Winter.“

Giorgi versteckt sein Tagwerk
und fUhrt uns zu zwei dicht stehen-
den Baumen. Im Boden steckt ein
Holzkreuz, daran ein Portrat eines
ernsten Mannes in mittleren Jahren,
»Fur Zhora von Zura Shurghaia“ ist
zu lesen. Es zeigt Giorgis Vater, der
hier in den Tod stlrzte, als der Jun-
ge neun Jahre alt war. Vergangenes
Jahr wahrend der Ernte, erzahlt Gi-
orgi, habe man ihm Sicherheitsaus-
rustung gegeben. Er hat sie zwei
Mal benutzt. Seitdem die Leute von
der Firma Druck machen, legt er das
Gurtzeug Ofter an, aber er benutzt
es trotzdem nicht. ,Das ist etwas
fur Auslander, sagt er. ,Fir Men-
schen, die sich selbst lieben.”

Tatsachlich ist Bols nicht mehr
die einzige Firma, die auf Sicher-
heitsausriistung besteht. Ublich ist
seit wenigen Jahren ein System,
das die Pfliicker wenigstens in der
Baumkrone vor dem Absturz schitzt.
Eigentlich brauchte es Fixseile, doch
deren Einsatz ware mit einem Zeit-
aufwand verbunden, der die Arbeit
unrentabel machen wirde.

,Unfalle passieren in dieser
Branche. Auch in Deutschland®,
sagt Karl Moser, der wichtigste
Deutsche im Zapfengeschaft am
Kaukasus. Moser hat ein reines
Gewissen: Das Geschaft bringe
schlieRlich Geld ins Land. Im Ubri-
gen arbeite man daran, die eigenen
Samen nach EU-Recht zertifizieren
zu lassen, um nicht nur eine sau-
bere Herkunft, sondern auch eine
korrekte und sichere Ernte zu ge-
wabhrleisten. Die Ausbeute in die-
sem Jahr schatzt auch Moser nicht
als besonders gut ein, mit ein paar
Hundert Kilo rechnet er aber schon.
Allerdings habe er auch Lizenzen flr

»Das Gurtzeug

ist etwas fir Auslan-
der¢, sagt Giorgi
und lacht. »Fir
Menschen, die sich
selbst lieben .«
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WIRTSCHAFTLICHE SITUATION

2007 WUCHS GEORGIENS WIRTSCHAFT UM 12,3 %. WEGEN DES KRIEGS
UND RUSSISCHER SANKTIONEN WAREN ES 2010 NUR NOCH 6,4 %.
GEORGIEN EXPORTIERT ALKOHOL, AUTOS, GOLD UND SCHROTT.

POLITISCHE SITUATION

SEIT DEM ZUSAMMENBRUCH DER SOWIJETUNION IST GEORGIEN EINE
UNABHANGIGE DEMOKRATISCHE REPUBLIK. DA ES SEINERSEITS ABER DIE
UNABHANGIGKEIT DER PROVINZEN SUDOSSETIEN UND ABCHASIEN
NICHT ANERKENNT, KAM ES ZU KONFLIKTEN MIT RUSSLAND, 2008 ZUM
KRIEG. DER STATUS DER PROVINZEN IST WEITERHIN UNGEKLART.

Borjomi erworben, ein Erntegebiet
im kleinen Kaukasus, vier Fahrstun-
den von Ambrolauri entfernt.

Im Nationalparkburo von Borjomi
weifl man nichts von einer mogli-
chen Zapfenernte. Wir folgen Geruch-
ten nach Sakire, einem Bergdorf,
wie aus der Zeit gefallen. Der erste
Mensch, dem wir begegen, ist ein
orthodoxer Moénch. Er schuttelt den
Kopf, als wir nach Zapfenpflickern
fragen. Ein paar Burschen sagen,
es seien Manner in den Baumen
unterwegs. Wir kdmpfen uns auf
einer ausgeschwemmten Forststra-
Be tief ins Gebirge. Als der Weg sich
in einen Fluss verwandelt, lassen
wir den Gelandewagen stehen und
steigen zu FuB weiter.

Im letzten Tageslicht treffen wir
auf eine Gruppe Manner. ,Girci?“,
rufe ich, ,Zapfen?“. Der Alteste er-
hebt sich. Uber dem Feuer kochen
in einem Wasserkessel Pilze. Neben
einem russischen Militarjeep sieht
man einen Unterschlupf aus Zelt-
plane und Fichtenzweigen, wo die

Gruppe offensichtlich schon eine
Nacht verbracht hat.

Der Alte, der sich als Ucha Gogo-
ladze vorstellt, zieht einen Sack mit
prachtigen grinen Zapfen hervor.
»ES wird jemand kommen und die
Zapfen kaufen“, sagt er. ,Danen.”
Die Manner haben auch schon von
den Lizenzen gehort, die fir die-
se Gegend vergeben werden. Aber
bis es soweit ist, klettern sie noch
auf die Baume wie in alten Zeiten,
200 Kilogramm Zapfen haben sie
heute gesammelt, morgen werden
sie eine Tonne beisammen haben.

Als ich ihn frage, ob er keine
Angst habe vor dem Risiko, das das
wilde Sammeln birgt, spring Ucha
auf. Mit schnellen Schritten eilt er
zum nachsten Nadelbaum, hangelt
sich die Aste hinauf und winkt mit
einer Hand aus der Krone.
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